Пожалуй, ни с одним представителем любой другой профессии у нас не было такого. Я говорю о том самом, незаменимом в любой современной квартире человеке, чьего появления дожидаются с нетерпением, а провожают с робкой надеждой, что следующее свидание состоится ох как нескоро.

О сантехнике.

Напасть у нас какая-то с сантехническим оборудованием. То трубы текут, то надо сменить прокладки, то ещё какие-то чудеса, объяснений которым я и не знаю. Когда случается очередное ЧП, немедленно начинаются попытки, с телефоном в одной и со справочником в другой руке, вызвонить-таки в местные коммунальные службы и добиться вызова сантехника. Как правило, службы сопротивляются. То нам заявляют, что мы не туда попали, и здесь живёт Василий Андреевич, страдающий ревматизмом. Перезваниваем через 5 минут, а здесь уже стоматология. Дозваниваемся до служб, а там посылают к секретарю, секретарь - к другому секретарю, а в итоге выясняется, что это служба не нашего района, и всё надо начинать заново.

Наконец звонок произведен успешно. Ждём.

Не приходит.

Опять терзаем службы, клятвенно уверяют, что "он уже полчаса как должен быть у вас". Почему-то уточняют, уверены ли мы, что сантехника здесь нет. Как будто мы в состоянии перепутать мужчину с набором инструментов с деталями интерьера.

Не приходит.

Перезванием теперь уже нашему лучшему другу из коммунальных слубж и елейным голосом интересуемся, что это за издевательство и писать ли нам жалобу. Моего елейного голоса почему-то опасаются больше, чем бабушкиных воплей.

Появляется.

А дальше начинается мистика.

Почему-то им никогда не хватает одного раза для починки. Зато исчезает шапка. Или деньги. Или водка. Правда, один раз появился голубой унитаз. Стоит у нас сейчас на бабушкиной квартире.

Починенное работает почему-то с месяц. Потом нас уверяют, что куплено никуда не годное оборудование, всё давно прогнило и т. д. На наши робкие попытки ответить, что стоит-то всего месяц и новое сантехник презрительно отмахивается, дескать, что вы, интеллигенция, понимаете. Воодружает свои приспособления либо заставляет нас купить что-то в магазине, потирает руки и удаляется.

Чтобы через месяц вернуться снова.